Kúpila som si bagetu a fľašu suchého červeného vína. Doma som si všetko pokojne rozložila na tanier, sadla si k stolu a večerala bez zhonu. Miroslav Čeman sa vrátil asi po polhodine, automaticky otvoril chladničku a neveriacky sa na mňa pozrel.
„A pre mňa nič?“ spýtal sa podráždene.
Pokrčila som plecami. „Netuším. Veď si chcel, aby si sa každý staral sám o seba.“
Zamračil sa, vytiahol mrazené pirohy a bez slova ich hodil do hrnca. Ja som pokračovala v jedle, pomaly, s vychutnávaním každej chute, akoby som mala pred sebou malý súkromný sviatok.
Takto ubehol celý týždeň. On prežíval na polotovaroch a donáškach, ja som si konečne varila presne to, po čom som roky túžila a vždy sa toho vzdávala, lebo jemu to „nechutilo“. Ryby a morské plody, zeleninové zapekané jedlá, ľahké svieže šaláty. Zakaždým, keď zazrel môj tanier, v očiach sa mu mihol zle potláčaný pocit závisti.
V piatok večer to nevydržal.
„Prosím ťa, nemyslíš, že už by sme mohli prestať s týmto divadlom? Veď vieš uvariť aj pre dvoch.“
„Samozrejme, že viem,“ odpovedala som pokojne. „Len to neurobím. Pravidlá si určil ty.“
„Veď som si vtedy len robil srandu! Ty si sa urazila?“
„Nie. Len som to vzala vážne.“
So zúrivým gestom hodil obal od hamburgera do koša a tresol za sebou kuchynskými dverami.
Sobota sa začala jeho nervóznym telefonátom hneď odo dverí.
„Rodičia prídu o dve hodiny. Budeš variť?“
Sedela som na posteli s knihou v ruke.
„Nie.“
„Akože nie? Veď chodia každú sobotu!“
„Viem. Deväť rokov som pri sporáku stála od rána do večera. Tvoja mama mi ani raz nepovedala ďakujem. Teraz je to na tebe.“
„Ty si sa zbláznila?“
„Ani trochu. Každý sám za seba. A tvoji rodičia sú tvoja starosť.“
Zbledol, otočil sa a buchol dverami. Počula som, ako volá do donáškovej služby, háda sa s operátorom a trieska hrncami v kuchyni.
Keď zazvonil zvonček, mala som na sebe elegantné šaty, upravené vlasy a len jemný mejkap. Otvorila som dvere, pozdravila Dobromilu Dankoovú aj svokra, usadila ich v obývačke a vrátila sa ku knihe.
Dobromila Dankoová pristúpila k stolu. Zastala bez pohnutia.
Na stole stáli…