Postupne to začalo drobnými poznámkami, ktoré sa tvárili ako nevinná starostlivosť.
— Radoslava, ty umývaš podlahu mopom? Ja som si vždy kľakala a drhla rukami. Inak to vraj nikdy nie je naozaj čisté.
— Radoslava, tie kvety v obývačke akosi vädnú. Určite ich polievaš správne?
Len som sa usmievala, prikyvovala a hltala to v sebe. Presviedčala som sa, že nemá zmysel reagovať, že ticho je lepšie než hádka.
Na tretí týždeň sa však tón zmenil. Z rád sa stali príkazy.
— Radoslava, dnes uvar boršč. Pravoslav ho má rád.
— Radoslava, moje veci per zvlášť, sú z jemných materiálov.
— Radoslava, skoč do lekárne, potrebujem tabletky na tlak.
Chodila som. Prala som. Varila som. Opakovala som si, že to ešte chvíľu vydržím, veď rekonštrukcia bytu jej matky sa určite čoskoro skončí.
Keď som sa však v marci opýtala Pravoslava, ako to s opravami vyzerá, len neurčito mávol rukou.
— Mama vravela, že majstri majú sklz. Ešte pár mesiacov.
Z pár mesiacov sa stalo pol roka. Z pol roka celý rok.
A počas toho času sa Milada Ecksteinová v našom byte cítila čoraz viac ako doma. Prestala sa pýtať. Začala rozhodovať.
— Pravoslav, povedz Radoslave, že baklažán nejem. Nech varí niečo iné.
— Pravoslav, odkáž jej, že mi prekáža, keď večer púšťa hudbu nahlas.
Hovorila o mne v tretej osobe. Rovnou predo mnou. Akoby som tam ani nebola.
A Pravoslav… mlčal. Alebo prikyvoval. Ale mi potichu šepkal: „Radka, vydrž. Veď je to moja mama.“
Vydržala som. Lebo som ho milovala. Lebo som dúfala, že je to len prechodné. Lebo som sa bála urobiť scénu.
No pred troma dňami sa niečo zlomilo. Milada Ecksteinová si bez opýtania pozvala svoje kamarátky na večeru — k nám domov — a mne oznámila, aby som „prestierala poriadne, ako sa patrí“.
Celý deň som stála pri sporáku. Piekl sa závin, pripravovala som šaláty, predjedlá aj hlavné jedlo. Chcela som, aby bolo všetko dokonalé. Aby aspoň raz povedala: „Radoslava, si šikovná.“
Namiesto toho ma pred hosťami odbyla vetou:
— Choď do kuchyne. Nerob nám hanbu.
Vtedy som pochopila — dokončila som svoje rozprávanie — že už nemôžem ďalej. Že toto nie je dočasné. Že ak sa nezastavím teraz, bude to tak navždy.
Dobromila Ivaničová mlčala. Potom sa ticho spýtala:
— A Pravoslav sa ťa aspoň raz zastal?
Pomaly som pokrútila hlavou.
— Ani raz.
Mama naštartovala auto a vyrazila.
— Radka, musím ti niečo povedať o Milade Ecksteinovej, — ozvala sa po chvíli, oči uprené na cestu.
Utrela som si slzy a pozrela sa na ňu.
— Chodí ku mne do salónu už desať rokov, — pokračovala. — A celé tie roky je mimoriadne náročná klientka.
— Ako to myslíš?
— Nikdy nie je spokojná. Účes je zlý, farba nevyhovuje, manikúra má zlý odtieň. Raz jej prekáža tón hlasu, inokedy pohľad. Vždy sťažnosť. Vždy scéna.
Pri semafore pribrzdila a otočila sa ku mne.
— Zamestnanci sa na ňu sťažovali. Recepčné ma prosili, aby som ju prestala objednávať. A ja som to znášala. Vieš prečo?
Mlčala som.
— Pretože si si vzala jej syna. Myslela som si, že rodina musí držať spolu. Že treba byť nad vecou.
— Mami…
— Ale dnes, keď som prišla k vám a počula, ako s tebou hovorí, — mama silno zovrela volant — ako ťa ponižuje pred svojimi kamarátkami, ktoré mimochodom veľmi dobre vedia, aká je, no mlčia zo strachu… vtedy som si uvedomila, že stačilo.
— Lenže svadba jej dcéry je o šesť dní, — zašepkala som. — Bude to vyzerať…
— Bude to vyzerať presne tak, ako si zaslúži, — povedala nekompromisne. — Rok sa ti posmievala. Rok z teba robila slúžku. A tvoj manžel mlčal.
Zastavili sme pri maminom dome — malom domčeku na okraji mesta, ktorý si pred piatimi rokmi kúpila z príjmov zo salónu. Vošli sme dnu, uvarila čaj a sadli sme si do kuchyne.
— Čo teraz? — spýtala som sa potichu.
— Čo chceš, aby bolo?
Dlho som mlčala. Potom som povedala:
— Chcem, aby Pravoslav konečne pochopil. Aby videl, čo jeho mama robila. Aby si vybral mňa.
Mama prikývla.
— Dobre. Tak mu teraz nevolaj. Nech sa ozve sám a nech má čas rozmýšľať.
Pravoslav zavolal po troch hodinách. Telefón som nezdvihla.