Dvere bytu sa rozleteli bez jediného zazvonenia. Jarmila Lengyelová nikdy nepovažovala za potrebné používať zvonček, hoci ho mala priamo pred očami. V jej ponímaní by bolo zvonenie pri byte vlastného syna ponížením. Veď predsa vstupovala k „svojmu chlapcovi“, ku krvi z jej krvi – na čo by sa tu hrala na cudzieho človeka?
Darina Kissová práve rozkladala na kuchynský stôl papiere. Lekárske správy, výpisy, odporúčania, potvrdenia. Ráno mali vyrážať do krajskej nemocnice, kde sa konečne mala uskutočniť operácia malej Lesany Gálovej. V hrubšej obálke ležala hotovosť – presná suma, ktorú jej rodičia dokázali zohnať len tak, že dali do zálohy svoj starý dom na dedine. Posledné týždne Darina fungovala iba v jednom režime: dôjsť, zaplatiť, zachrániť dieťa.
— Aha, Darinka, si doma. To sa mi hodí, — zaznelo od prahu. Jarmila vkročila dnu, položila ťažkú tašku na gauč a prebehla byt pohľadom, v ktorom sa miešala kontrola s nevôľou. — Máte tu akosi zaprášené. Vratislav je ešte v práci?
— Dobrý deň, pani Lengyelová, — odpovedala Darina pokojne, hoci v nej zovrelo. — Áno, ešte sa nevrátil. Deje sa niečo?
Otázka zostala bez odozvy. Svokra sa pristavila pri stole a bez zaváhania vzala do rúk jeden z dokumentov.

— Toto bude k tej operácii, však? Takže zajtra… no, uvidíme, — poznamenala sucho, papier vrátila späť a zadívala sa na nevestu pohľadom, v ktorom bolo čosi medzi falošným súcitom a povýšenosťou.
— Čo tým myslíte, že uvidíme? — Darina spozornela. V hlase Jarmily zaznieval podtón, ktorý neveštil nič dobré.
— Sadni si, Darinka. Musíme sa vážne porozprávať.
— Naozaj teraz nemôžem, všetko musím nachystať na ráno…
— Sadni si, povedala som! — zvýšila hlas Jarmila a z jej tváre sa vytratila hraná miernosť. — Ide o tie peniaze, ktoré chceš zajtra minúť.
Po chrbte Dariny prešiel mráz. Pomaly si sadla, nespúšťajúc oči zo svokry.
— O čom hovoríte?
Jarmila si oproti nej uložila ruky na kolená a tónom človeka, ktorý vyslovuje samozrejmosť, vyhlásila:
— Tie peniaze potrebujem ja. Teda my s Vratislavom. Na byt.
Niekoľko nekonečných sekúnd Darina mlčala. Slová zneli zrozumiteľne, no ich význam jej mozog odmietal prijať. Byt? Aký byt? A čo má spoločné bývanie s operáciou Lesany?
— Nerozumiem, — dostala zo seba potichu.
— Veď na tom niet čo nechápať, — mávla Jarmila rukou. — Objavila sa skvelá ponuka. Dvojizbový byt v novostavbe. Potrebujeme rýchlo zložiť vysokú zálohu. Dohodla som sa s majiteľom, počká do pondelka. Takáto príležitosť sa nenaskytá každý deň! Konečne poriadne bývanie, nie táto malá garsónka. Dieťa predsa rastie, musí mať kde žiť.
— Vy si robíte žarty? — Darinin hlas vyletel do neprirodzenej výšky.
— Aké žarty? Myslím to úplne vážne. Tvoji rodičia peniaze dali, výborne. Len ich využijeme rozumne. Na bývanie. Operáciu možno odložiť. Lekári nie sú katani, počkajú. Prípadne nájdeme inú kliniku, jednoduchšiu. Bude to lacnejšie.
V Darine to prasklo. Nie pomaly, nie postupne. Okamžite, ako keď sa pretrhne príliš napnutá struna.
— Vy mi navrhujete vziať peniaze určenej na liečbu mojej dcéry a použiť ich na byt? — vyslovovala každé slovo oddelene, akoby sa bála, že inak nebude pochopená.
— Zasa dramatizuješ! — Jarmila sa zamračila. — Nikto nič neberie! Len si správne nastavíme priority. Operácia počká, byt nie. A robíme to predsa pre vás! Pre Lesanu! Kde bude bývať, keď vyrastie?
— Najprv musí vôbec žiť, pani Lengyelová! — Darine sa zlomil hlas. — Lesana má vážne problémy s chrbticou. Každý deň rozhoduje. Ak sa to odloží, môže zostať…
— Nezveličuj! — skočila jej svokra do reči podráždene. — Lekári vždy strašia, len aby vytiahli viac peňazí. Nakoniec sa ukáže, že sa to upravilo samo. Moja známa mala podobný prípad, nič nerobili a všetko sa dalo do poriadku.
Darina sa dívala na ženu, ktorá bola tri roky neoddeliteľnou súčasťou jej rodiny, a mala pocit, že ju vidí prvýkrát v živote, akoby pred ňou sedel úplne cudzí človek, ktorého chladný pohľad naznačoval, že tento rozhovor sa ešte zďaleka neskončil.
