Odvtedy som začala rátať. Potichu. A rovnako potichu som si začala odkladať.
Dominik Kelemen dodnes netuší ani to, že môj priemerný príjem je okolo 2 200 eur mesačne. Nikdy som sa tým nechválila. Peniaze mi chodili na osobitnú kartu, ktorú v živote nevidel. Do domácnosti som posielala svojich „skromných“ 400 až 500 eur a on ich veľkoryso prijímal s výrazom človeka, ktorý mi robí láskavosť. Vždy k tomu dodal niečo ako: „No, aspoň niečo.“
A potom prišiel večer Veľkého rozdelenia rozpočtu.
„Urobme to poriadne, dospelo,“ navrhla som a otvorila notebook. „Spravím tabuľku. Presne si napíšeme, kto čo platí.“
„Pokojne,“ rozvalil sa na gauči ako víťaz po bitke. „Účty za bývanie beriem ja. Som predsa chlap. Hypotéku už máme splatenú. Jedlo napoly. Krúžky detí napoly. Oblečenie si rieši každý sám.“
„A auto?“ spýtala som sa.
„Auto je moje. Ja na ňom jazdím.“
„Výborne. A byt?“
„Byt je napísaný na mňa, hádam si pamätáš,“ usmial sa blahosklonne. „Ale bývaš tu, takže sa nemusíš báť.“
„Ja sa nebojím, Dominik. Ani trochu.“
Pozrel na mňa podozrievavo. Lenže mužská pýcha je zvláštna vec, a tak radšej mlčal.
Tú noc som spala ako bábätko. Prvýkrát po dlhých rokoch.
Prvý mesiac si to náramne užíval. Chodil po byte ako páv.
„Mia, tvoja polovica za nákup je 143 eur. Pošli mi to na účet.“
„Hneď, miláčik.“
„Mia, Adam Szőke potrebuje nové tenisky. Delíme to napoly, vychádza to 45 eur na každého.“
„Samozrejme, Dominik.“
Platila som. Bez protestov. Bez otázok. Dokonca s úsmevom. On sa vyžíval v pocite spravodlivosti.
Lenže ja som medzičasom prestala robiť množstvo vecí. Tiež ticho.
Prestala som mu kupovať jeho obľúbené cestoviny Barilla. Sebe a deťom som brala lacnejšie. Otváral chladničku, mračil sa, no spýtať sa neodvážil. Veď oddelený rozpočet zaviedol on.
Prestala som jeho košele prať zvlášť. Hádzala som ich do práčky so všetkým ostatným. Jedna sa zrazila, druhá pustila farbu. „Je to tvoja košeľa, Dominik, ja s ňou nič nemám. Prepáč.“
Prestala som ho objednávať k zubárovi, pripomínať mu technickú kontrolu aj dokupovať veci, ktoré predtým doma akosi samozrejme vždy mal.