– …že jednoducho príde a oznámi: „beriem si to“, a tým to pre neho končí? – dopovedal Filip neveriacky.
– Vyzerá to tak, – pritakala Nina tlmene.
Z druhej strany sa ozval ťažký výdych. – Hlupák. Dobre, k autu. Dnes ešte zájdem na dopravný inšpektorát a plnú moc zruším. Ak bude mať pocit, že je to „spoločný majetok“, nech si to skúsi vydobyť na súde.
– Súhlasím, – odvetila. – Len mu o tom nehovor. Nech na to príde vo chvíli, keď si bude chcieť sadnúť za volant.
– Jasné. A ty… zvládaš to naozaj?
Chvíľu mlčala a sledovala, ako sa nad šálkou vznáša para.
– Neviem. Ale dýcham. A to je zatiaľ dosť.
– Keby čokoľvek, prídem. Kedykoľvek. Aj uprostred noci.
– Viem. Ďakujem ti.
Hovor ukončila a znovu sa zahľadela do obrazovky notebooku. Ďalší bod na zozname: banka.
Počas jedného dňa vybavila viac, než čakala. Previedla financie na samostatný účet, podala žiadosť o rozdelenie spoločných prostriedkov, naskenované dokumenty poslala rodinnému právnikovi, ktorého kedysi oslovila kvôli dedičstvu po tete. Odpoveď prišla takmer okamžite: „Vaša pozícia je pevná. Pripravím žalobu. Ak podá návrh on, odpovieme protižalobou s výrazným účinkom. Vydržte.“
Pri slove „výrazným“ sa jej kútik úst sotva badateľne nadvihol. Pripadalo jej prehnane dramatické pre túto tichú, systematickú prácu.
Podvečer otvorila šatník. Nie v návale zlosti, ale vecne, takmer úradnícky. Igorove veci poukladala do štyroch veľkých čiernych vriec. Koženú bundu, ktorú miloval, tenisky, košele, čo mu kedysi vyberala na narodeniny. Všetko uhladila, aby sa nepokrčilo. Vrecia presunula ku dverám.
Potom vytočila jeho číslo.
Dlho to vyzváňalo. Keď zdvihol, v hlase mal pripravený konflikt.
– Tak čo, chystáš scénu? – prehodil namiesto pozdravu.
– Nie, – povedala pokojne. – Len ti dávam vedieť, že tvoje veci sú zbalené. Môžeš si ich vyzdvihnúť dnes do desiatej večer alebo zajtra medzi ôsmou a deviatou. Po deviatej odchádzam.
– To myslíš vážne? Už ma vyhadzuješ?
– Nie. Uvoľňujem priestor. Predpokladám, že polovica skrine sa ti zíde pre nový začiatok.
Na chvíľu zmĺkol, potom stíšil hlas do takmer hrozivého tónu. – Ešte to oľutuješ.
– Možno, – odvetila bez zaváhania. – Ale dnes určite nie.
Hovor ukončila.
O 21:45 zazvonil zvonček. Nina otvorila. Igor stál vo dverách sám, bez Martiny Uhrinovej. Tvár mal vyčerpanú, oči podliate červenou – či od nevyspatia, alebo niečoho iného.
Pohľadom skĺzol k vrecom.
– To je všetko?
– Áno. Pokojne si to skontroluj.
Zohol sa a nazrel dnu. Na vrchu ležalo jeho obľúbené tričko s vyblednutou potlačou – to, v ktorom kedysi cestovali k moru po svadbe. Na zlomok sekundy sa mu tvár zachvela.
Narovnal sa. – Kľúče od auta?
– U Filipa Urbana. Plná moc bola dnes o 14:30 zrušená. Môžeš mu zavolať.
Zaťal zuby tak silno, že to bolo počuť.
– Ty si si to celé premyslela, však?
– Nie celkom, – priznala. – Len som nenechala otvorené dvere. To je rozdiel.
Chvíľu na ňu hľadel, akoby ju prvý raz videl bez filtrov vlastných predstáv.
– Nikdy si takáto nebola.
– Bola som, – povedala potichu. – Len si sa nepozeral správnym smerom.
Prudko sa otočil, zdvihol dve vrecia naraz a vykročil k výťahu. Na prahu sa ešte zastavil.
– Martina porodí v máji. Bude to chlapec.
Nina prikývla. – Prajem vám všetko dobré.
Čakal. Zrejme dúfal v slzy, výčitky alebo aspoň výbuch hnevu. Nedostal nič. Nakoniec odišiel.
Dvere sa zatvorili tichým kliknutím.
Zostala chvíľu stáť v predsieni, potom sa vrátila do kuchyne. Znovu zaliala čaj. Sadla si, otvorila v mobile poznámky a na koniec zoznamu dopísala nový riadok: začať odznova. Bez výkričníka, bez veľkých slov. Len konštatovanie.
Dopila, zhasla svetlo a odišla spať.
Za oknami vytrvalo pršalo, no dážď už nepôsobil tak nepriateľsky.
Ubehli tri mesiace. Zimu vystriedala skorá jar – obdobie, keď pri obrubníkoch ešte ležia sivé zvyšky snehu, no vo vzduchu už cítiť vlhkú zem a prvé stopy dymu z grilovačiek kdesi za mestom.