— Stanislav, chceš mi tým povedať, že celé májové sviatky presedím sama doma a budem civieť do prázdna? — Lucia Fabianová hovorila potichu, takmer opatrne. Dávalo jej záležať, aby jej hlas neznel podráždene; v poslednom čase ho totiž akýkoľvek náznak zvýšeného tónu dráždil. Stála pri okne, no výhľad na ulicu nevnímala. Oči mala zapichnuté do širokých pliec svojho manžela.
— Lucia, prosím ťa, nezačínaj zas, — odvetil Stanislav Bartoš bez toho, aby sa na ňu otočil. Pokračoval v ukladaní dokumentov do elegantnej koženej aktovky. — Mii sa zhoršila alergia. Potrebuje čistý vzduch, pobyt v prírode a hlavne otca pri sebe. Veronika prenajala dom za mestom. Budem tam len kvôli nej. Ako otec, nič viac.
— Ako otec? — zopakovala Lucia a pristúpila bližšie. — A prečo tam nemôžem ísť aj ja? Nebudem vám prekážať. Pôjdem sa prejsť do lesa, kým budete spolu. Veď sme predsa manželia.
Aktovka sa s tlmeným buchnutím zatvorila. Zvuk preťal miestnosť nepríjemnou tvrdosťou. Stanislav sa konečne otočil. Na tvári mal výraz blahosklonnej únavy, ktorý v nej vždy vyvolal nepríjemné stiahnutie pri srdci. Pozeral na ňu, akoby bola dieťa, čo si pred obedom pýta sladkosti.
— Veronika si to nepraje. Tvrdí, že tvoja prítomnosť by Mii mohla uškodiť. Vraj je jej alergia psychosomatická. Stačí stres a znovu sa vyhádže. Chceš niesť zodpovednosť za zdravie mojej dcéry?

— Samozrejme, že nie, ale… — Lucia sa zarazila. Vedela, že je to citové vydieranie, no aj tak zabralo. — Stano, je to desať dní. Myslela som, že pôjdeme k mojim na chatu. Dedo sa už vypytoval…
— Dedo to prežije, — prerušil ju stroho. — A k tvojej mame nepôjdeš.
— Prepáč, ale prečo? — vyhŕklo z nej úprimne.
— Pretože som to povedal. Nepotrebujem, aby si tam sedela a pod vplyvom matkinej drámy si si niečo nahovárala. Zostaň doma, venuj sa svojim lisovaným kvetom. Oddýchni si. Vrátim sa po sviatkoch. Ber to ako dar — úplné voľno od domácnosti.
Pristúpil k nej, letmo ju pobozkal na líce, akoby potvrdzoval prijatie dokumentu pečiatkou, a zamieril do predsiene. Lucia ostala stáť uprostred obývačky. Vo vzduchu sa miešala vôňa jeho vody po holení s pachom drahej kože topánok. Stanislav pracoval ako vyjednávač vo veľkej logistickej spoločnosti, zabezpečoval dodávky vzácnych druhov dreva pre luxusné jachty. Imidž bol preňho pracovný nástroj rovnako dôležitý ako presvedčivý prejav.
Dvere bytu sa zavreli. Lucia si bezmocne sadla na gauč. V hlave jej vírilo: „Je len starostlivý otec. Miluje svoje dieťa. Musím byť rozumná. Musím to pochopiť.“ Presviedčala samu seba, že sa nič výnimočné nedeje, že jej podozrenia sú len výplodom neistoty a vlastnej žiarlivosti. Veronika patrí do minulosti, ona je prítomnosť. Stanislav si vybral ju. Vzal si ju za ženu. Stačí vydržať. Len chvíľu počkať.
Nasledujúce tri dni sa vliekli ako cez hustú hmlu. Snažila sa pracovať, no myseľ jej neustále odbiehala. Ateliér, ktorý zriadila v jednej z izieb priestranného bytu, bol plný foriem, sadry a sušených rastlín. Vytvárala botanické reliéfy — detailné odtlačky živých kvetov a tráv, zakonzervované v bielej hmote. Taká práca si vyžadovala trpezlivosť a vnútorný pokoj, no ten jej teraz chýbal. Hlina sa jej zdala nepoddajná, sadra tuhla prirýchlo alebo sa menila na riedku, sivastú kašu.
Keď sa u nej zastavila Jana Králiková na rýchlu kávu, Lucia sa jej zdôverila. Jana ju počúvala s otvorenými ústami.
— To myslíš vážne? On ti zakázal ísť k vlastnej mame?
— Tvrdí, že by som sa tam len zbytočne rozrušila…
— A doma si akože pestuješ vnútorný pokoj? — Jana si ťukla prstom na čelo. — Preber sa. Tvoj muž trávi sviatky s bývalou ženou a teba nechá doma ako v treste. Mii je zle? A z čoho? Z tvojej existencie?
— Nehovor to tak… Veronika je stále matkou jeho dcéry.
— Veronika je žena, ktorá ho pred dvoma rokmi vyhodila s jedným kufrom, lebo našla „výhodnejšiu“ partiu. A keď jej nový objav zmizol a Stanislav medzičasom postúpil v práci, kúpil auto a celkovo sa dal dokopy — aj vďaka tebe — zrazu si spomenula, že dieťa má otca. Lucia, on k nej už mesiac chodí pod zámienkou, že treba doručiť lieky.
