Milan sa v ten večer cítil ako víťaz. V duchu si gratuloval – pomohol mame, podporil sestru a ešte aj „zachránil“ majetok pred tým, aby si naň mohla robiť nárok jeho manželka. Božena Némethová syna nešetrila chválou, uisťovala ho, že konal rozumne a s predstihom.
— Teraz je všetko pod kontrolou — vyhlásila spokojne. — Zachoval si sa prezieravo. Takto sa správa skutočný chlap.
Zostával už len posledný krok – odstrihnúť sa od Zuzany. Milan si uvedomoval, že čakať sa neoplatí. Skôr či neskôr si všimne, že zo spoločného účtu zmizli peniaze. Lepšie bude zaútočiť ako prvý.
V polovici októbra teda bez jej vedomia podal na súd návrh na rozvod. Potrebné dokumenty si pripravil potajme, žiadosť spísal sám a osobne ju odniesol na podateľňu. Ako dôvod uviedol „trvalý rozvrat manželstva a rozdielnosť pováh znemožňujúcu ďalšie spolužitie“. Predbežné pojednávanie bolo stanovené o mesiac.
Mal čas pripraviť Zuzanu na to, čo považoval za nevyhnutné.
Dvadsiateho októbra večer prišiel domov nezvyčajne dobre naladený. V predsieni si dokonca pohmkával, kým si vyzliekal kabát.
Zuzana stála pri sporáku a dokončovala večeru. Samuel Fabian sedel pri stole, sústredene kreslil farebnými fixkami.
— Mami, pozri, nakreslil som draka! — pochválil sa nadšene.
— Je krásny — usmiala sa naňho a položila pred neho tanier. — Milan, ideš jesť?
— Hneď prídem — odvetil a zmizol v izbe.
Predpokladala, že sa ide prezliecť. O chvíľu sa však vrátil. Zastal vo dverách kuchyne, plecom sa oprel o zárubňu a mlčky ich pozoroval. Na perách sa mu usadil zvláštny, takmer teatrálny úsmev.
— Samko, choď sa hrať do svojej izby — povedal synovi.
— Ale ešte som ani nejedol! — namietol chlapec.
— Povedal som, choď.
Tón nepripúšťal odpor. Samuel si otrávene vzdychol, zobral si výkres a odišiel.
Zuzane sa v žalúdku stiahol nepríjemný pocit. Milan takto hovoril len vtedy, keď chystal niečo vážne — a spravidla nepríjemné.
— Čo sa deje? — spýtala sa, utierajúc si ruky do utierky.
Milan si dal záležať na dramatickej pauze. Potom pomaly vyslovil:
— Podal som žiadosť o rozvod. A to nie je všetko.
Slová akoby na okamih znehybneli vo vzduchu. Rozvod? Prečo?
— Nerozumiem — povedala ticho. — O čom to hovoríš?
— O tom, že nášmu manželstvu je koniec — pousmial sa. — A vieš, čo je na tom najlepšie? Nezostalo ti nič.
Zasmial sa nahlas, akoby práve vyslovil vydarený vtip.
— Byt som prepísal na mamu. Zo spoločného účtu som vybral všetko a peniaze som dal Silvii Adamčíkovej na podnikanie. Takže si nerob ilúzie. Nemáš nárok na nič.
Zuzana naňho uprene hľadela. Snažila sa zachytiť v jeho pohľade aspoň náznak žartu. Nenašla ho.
— Zopakuj to — požiadala pokojne. — Chcem si byť istá, že som počula správne.
— Prosím. Byt už nie je tvoj. Úspory tiež nie. Môžeš si začať baliť veci a hľadať si podnájom. Rozvod beží, čoskoro budeme cudzí ľudia.
— A toto všetko plánuješ odkedy?
— Už dlhšie. Mama mi otvorila oči. Majetok má byť v bezpečí. Manželka je dočasná záležitosť — dnes je, zajtra nemusí.
— Rozumiem — prikývla.
Otočila sa a odišla do spálne. Milan ostal v kuchyni, presvedčený, že čoskoro začne plač alebo krik. Nič také sa nestalo.
Zuzana otvorila skriňu, vytiahla zakladač s dokumentmi a prešla si papiere: list vlastníctva k bytu, kúpnu zmluvu, výpisy z účtu. Všetko si pokojne preštudovala.
Potom sa vrátila do kuchyne. Milan už sedel pri stole a jedol polievku, akoby sa nič výnimočné nestalo.
— Milan — položila pred neho papiere — naozaj si myslíš, že to pôjde takto hladko?
— Máš pochybnosti? — uškrnul sa.
— Byt je napísaný na nás oboch. Na prevod si potreboval môj súhlas. Ten som nedala.
— Dala. Len si na to nepamätáš.
— Takže môj podpis je sfalšovaný?
— A čo aj? Všetko je už zapísané na katastri. Nič s tým nespravíš.
Zhlboka sa nadýchla, aby udržala hlas pokojný.
— A peniaze zo spoločného účtu si vybral bez toho, aby si ma informoval?
— Bol to spoločný účet. Mal som k nemu prístup.
— Prístup áno. Ale použil si ich mimo rodiny, bez môjho vedomia. To je porušenie pravidiel spoločného majetku.
— Dokáž to — odsekol.
— Dokážem.
Vytiahla telefón a položila ho na stôl.
— Vieš, že falšovanie podpisu je trestný čin? Znalec to vie veľmi rýchlo overiť.
— Kto by sa tým zaoberal? — mávol rukou.
— Ja sa budem. Stretneme sa na súde. Tam sa ukáže, kto napokon ostane bez ničoho.
Milan odložil lyžicu. Po prvý raz sa mu z tváre vytratila istota.
— Vyhrážaš sa mi?
— Nie. Len ti opisujem, čo bude nasledovať. Ty si podal návrh na rozvod. Ja podám návrh na neplatnosť darovacej zmluvy, na vysporiadanie bezpodielového spoluvlastníctva a budem žiadať náhradu za neoprávnený výber peňazí.
— To sú prázdne reči! — zvýšil hlas. — Nič nedokážeš.
— Uvidíme — odpovedala a pokojne odišla z miestnosti.
Milan zostal sám. Polievka mu zrazu nechutila.
Nasledujúce dva týždne sa niesli v napätom tichu. V byte vládol zvláštny pokoj, ktorý Milana zneisťoval viac než akákoľvek hádka. Zuzana nerobila scény, neplakala, neprosila. Ráno chodila do práce, večer sa venovala synovi, pripravovala večeru, čítala mu rozprávky.
S manželom komunikovala len to najnutnejšie — výhradne veci týkajúce sa Samuela.
Milan čakal výbuch, prosby, možno pokus o zmierenie. Nič z toho neprišlo. Jej vyrovnanosť ho vyvádzala z miery.
Niekoľkokrát sa pokúsil začať rozhovor.
— Zuzana, nemohli by sme si to ešte raz pokojne prejsť?
— Prejdeme si to pred sudcom — odpovedala bez toho, aby zdvihla oči od knihy.
— Nemyslíš, že to zbytočne vyhrocuješ? Nemusí to byť také dramatické.
Zuzana pomaly zavrela knihu a pozrela sa naňho tak pokojne, až ho ten pohľad zneistil ešte viac.